読まれ、演じられ、そして踊られる

個性というものはほぼ環境によって決定されるものだろうと僕は思っている。
当然どういうところに生まれ育ったのかということは、その人の性質の大半に影響を与えるものだが、例えば仕事で言うなら業界の状況、あるいは職場の環境などがその人の癖をより決定づける大きな要因になるだろう。何十年も経て、久しぶりに会う旧友もあの当時と随分変わったなという印象（風貌だけでなく言動も）を持つ場合は少なくない。
何か新しいことを習得する場合には、つまりチャレンジするときというのは、既成の枠から出て、これまで経験したことのないような環境に身を置くことでまずはブレイクスルーの第一歩が踏み出せるもの・・・。

昨日はプロコフィエフがロシア革命時に創作したヴァイオリン協奏曲を中心にした音盤を聴いた。僕のイメージではあの頃のプロコフィエフはもっとモダンで、バーバリズム的な作品ばかりを書いているというものだったが、あの作品は何と抒情的で美しく、かつ躍動感に富んだものだろうとあらためて感じさせられ、若い頃に聴いた感覚と、半世紀近くを生きてきた今になっての感覚とが大変に変化していることを実感した。もちろん様々な環境でいろいろな経験をすることで、「音楽の感じ方」が随分変わったということなんだろう（変わったというより幅が広がったんだと思っていたが、でもやっぱり変わったんだと僕は今は思う）。

ところで、ちょうど同じ頃、ロシア革命のあの頃にストラヴィンスキーは時代の寵児としてフランスで持て囃されており、小説家シャルル・フェルディナン・ラミューズの協力の下ある作品を書き下ろした。ロシア革命の最中ロシア国内の資産を没収され、なおかつ彼の作品を一手に担っていた出版社がベルリンにあったことから、収入を得る術を失ったストラヴィンスキーが経済的困窮から逃れるために、この「読まれ、演じられ、そして踊られる」という新しい音楽のジャンルを生み出した。

この音楽についても若い頃は「よくわからなかった」。さほど良いものだとも感じなかった。
しかし、桜がまもなく満開の春本番の、特に今日のような何とも爽やかな暖かな日にこの音楽は心をますます浮き立たせてくれる（フランス語の独特のイントネーションがまた音楽的で、意味はわからなくとも十分楽しめる）。

ストラヴィンスキー：「兵士の物語」
ジャン・コクトー（語り手）
ピーター・ユスティノフ（悪魔）
ジャン＝マリー・フェルテ（兵士）
アンヌ・トニエッティ（王女）
イーゴリ・マルケヴィッチ指揮アンサンブル・ド・ソリスト（1962.10.4-8録音）

音楽的に主導権を握っているだろうマルケヴィッチの棒は気品があって、なおかつ愉悦感に富み、「こんな良い音楽だったんだ」とその素晴らしさをあらためて教えてくれる。それとこのアンサンブルにはモーリス・アンドレが名を連ねているが、これがまた上手い！！（皆上手いけど。それとコクトーの影響も大）

それにしてもストラヴィンスキーはロシア的というよりもうフランス的だ。プロレタリアートではなくブルジョアの音楽。カメレオン作曲家といわれた本領発揮か、とにかく「兵士の物語」は無駄に明るい（笑）。
ストラヴィンスキーは後に語る。
「『兵士の物語』は、私がそれまで育まれてきたロシア管弦楽派との、最後の決定的な絶縁を示すものである」
それが彼の「個性」・・・、である。

Tweet