美女と野獣～ヴェルヴェッツの音楽性

ロック音楽のボックス・セットが出始めの1990年代、未発表音源の物珍しさや、例えば全アルバムにリマスターが施されているということから興味のあるアーティストのボックスを見つけてはしこしこと購入していた。あれはもはや懐かしい思い出。
今となってはほとんどそういうものに食指が動かない。例えば、ある楽曲のデモ音源だったり、ライブ録音だったり、シングル・バージョンだったり、中身はいろいろだが、ほとんどのケースで1度か2度は耳にするものの以降2度と聴かないから。単に資料価値として蒐集する癖ならばそれはそれで良いのだが、学者でも評論家でもない僕は、一時期（若い頃）よりは随分熱が冷めたようで（収納場所を確保するだけでも大変なことなので）、いつ頃からか買わなくなってしまった。

久しぶりに外出予定がなかったものだから、先日棚を整理した際発見したボックス・セットを昼からずっと聴いている。60年代後半のニューヨークのアンダーグラウンドの混沌とした雰囲気までもが収められている5枚組。音質は概して良くない。でも、この音の悪さから途轍もないエネルギーが一層発散されるのだから、彼らの音楽の力というのは並大抵でない。第1作バナナのアルバムの調和とカオスが入り乱れる独自の世界。”Sunday Morning”も”All Tomorrow’s Parties”も”Heroin”も・・・。音盤を順番に取り換えてゆくと、John Caleの個性が前面に出るセカンドの異様な破壊力が際立つ。このバンドの核心というのは実に2枚目”White Light/White Heat”にあったのかと思わせるほど。そして、Lou ReedとJohn Caleが袂を分かった後にリリースされた3枚目の、気が遠くなるような静謐ながら力強い抒情的美的センスよ。4枚目”Loaded”にはもはや求心力が明らかに欠けている。もちろんこのアルバムだけを採り上げれば非常に優れた作品なのだけれど・・・。

The Velvet Underground：Peel Slowly And See

Personnel
Lou Reed（vocal, guitar, piano, keyboards）
John Cale（viola, violin, guitar, bass, vocal）
Sterling Morrison（guitar, bass ,voices）
Maureen Tucker（drums, voices）
Nico（vocal）
Doug Yule（guitar, bass, vocal）

調和と破壊が実に裏表で、どちらも最終形は同じところを志向しているのだということがわかる。ヴェルヴェッツの全作品を休止なく聴き続けるというのは非常な根気のいる作業ではあるが、ながら聴きで、時に集中をとぎらせつつ聴くことでそのあたりは乗り越えられる。例えば、このボックスの1枚目はジョン・ケイルの自宅で録音したといわれるデモ・テープ集で、この音盤に関しては賛否両論でよほどのヴェルヴェッツ・マニアでない限り受け容れ難いだろうという意見もあるが、延々と繰り返される練習というか演奏そのものには灼熱の気合いに横溢しており、くぐもった団子状態の音から、1960年代中頃のアメリカの泥沼の様相と、それでも夢の実現をあきらめない若者のエネルギッシュな価値観が妙に錯綜し、なるほど彼らが後続のバンドたちに信奉される所以が如実にわかって面白い。その意味では、このデモ録音集は必須。何もないところから生まれる音楽。そしてその音楽の内に秘められた抒情性と前衛性。美女と野獣。

さて、一通り聴いたところで、もう1度「バナナ」を聴くとするか・・・。

Tweet