タルコフスキーの「ノスタルジア」

久しぶりに「ノスタルジア」を観た。
いつ観てもタルコフスキーの映像美に舌を巻く。ふと気づいたシーン。
映画のちょうど真ん中あたり、ゴルチャコフとドメニコが廃屋で語るところ。壁には「１＋１＝１」の額装された文字が。つい見落としてしまいそうな場面だけれど・・・。

タルコフスキー映画には必ず「水」というものが大きくクローズアップされる。
「私は水がものとして好きなのです。それはまず、水が、一般的に言っても、謎めいた物質だからです。・・・問題は水がとてもダイナミックだということです。水は動きを、深さを、変化や色彩を、反映を伝えます。水は地上で最も美しいもののひとつです。水より美しいものは存在しません。水の中にその姿を映し出すことのなかった現象は、自然の中にはひとつとして存在しません。」

老子にあるように、水はどんな器にも自在に適応可能だ。そして常に低い方に流れる。また、時に大変なパワーを持つ。
「１＋１＝１」が表すのは何も変わることはないという真理のことか。自然に存在するものはそもそも「完全」であるということ。その代名詞としての「水」をこういう数式で書き表したのかも。

「ノスタルジア」
監督：アンドレイ・タルコフスキー
脚本：アンドレイ・タルコフスキー
音楽：ベートーヴェン「交響曲第9番」、ヴェルディ「レクイエム」、ドビュッシー、ワーグナーほか
オレーグ・ヤンコフスキー（アンドレイ・ゴルチャコフ）
エルランド・ヨゼフソン（ドメニコ）
ドミツィアナ・ジョルダーノ（エウジェニア）
パトリツィア・テレーノ（ゴルチャコフの妻）
デリア・ボッカルド（ドメニコの妻）
ミレナ・ヴコティッチ（清掃婦）
1983年カンヌ国際映画祭創造大賞、国際映画批評家賞、エキュメニック賞
（1983年イタリア映画）

「ノスタルジア」というのは、異郷に立った者が故国に対して感じる郷愁のことをいう。しかし、そういう外的なものをタルコフスキーが表現したかったのではないと僕は考える。本当の自分、ありのままの自分、それはひょっとすると、誰とも分け隔てなく、天真爛漫で、「今」しかなかった「あの頃」へのノスタルジーではないのか。
タルコフスキー自身が語った言葉によると、この映画の重要ポイントは次の2つらしい。
第一は、わかり合うことなしに、一緒に生きることはできないということ、
第二に、相互理解の必要性に関わる問題。
やっぱり、だ。物心ついたあの頃は、「ひとつ」でつながっていた。そんなことは意識していなかったけれど。

信仰の対象はどの時代もどんな場所でも常に「神仏」であるが、それは誰しもが「ひとつになる」ことを求めているということと同義。頭で考えたらば、最後のドメニコの演説と行動は気狂い沙汰だ。しかし、この言葉は重い。

自然を観察すれば人生は単純だとわかる。原点へ戻ろうではないか。道を間違えた場所まで戻るのだ。水を汚すことなく根源的な生活へ戻ろう。
愚かな人間よ、君たちが蔑む愚かな者から「恥を知れ」と罵られる。
ここで音楽を・・・。

そして、ドメニコは灯油をかぶって焼身自殺を図る。
同時に、ベートーヴェンの第9交響曲「歓喜の歌」からサビの合唱が・・・。

歓びよ、美しき、神のきらめき、
楽園よりの乙女よ
われら火の如く酔いしれて
ともに汝の天の如き聖堂におもむかん。
（渡辺護・訳）

人は誰だって素朴で純真だったあの当時の「自分」に戻りたいだけ。
そういえば、タルコフスキーも生きていたら今年80歳になっていたんだ。想像し難し。